A Place for Rosé （期間限定特別無料公開）

「日本では、ロゼワインが定着しない。」

「今年こそは、ロゼワインブームがくる。」

もう何年、この言葉を聞いてきただろう。

春になると、ワイン業界は思い出したようにロゼを売り始める。

桜が咲き始める。

そうだ、ロゼはピンク色だ。

よし、合わせよう。

発想としては、小学校低学年の色合わせと大差ない。

売り場には桜の写真が並び、SNSでは花見の風景にロゼのボトルが紛れ込む。

「桜色のワインで乾杯を」と一斉にプロモーションが展開される。

そして桜が散る。

ロゼも消える。

桜の開花から散るまで、せいぜい数週間。

その短い期間へロゼの需要を押し込み、自分たちの手で「期間限定商品」に仕立て上げたあと、

「日本ではロゼがなかなか定着しませんね」などと言っている。

これでは、そもそも定着させる気があるのか疑いたくなる。

もちろん、花見でロゼを飲むこと自体には何の問題もない。

満開に咲いた桜の樹の下で、良く冷えたロゼを開ければ、色彩的にも気分的にもよく似合う。

ただ、それを主な販売理由にした瞬間から、いろいろとおかしくなる。

国、産地、品種、テロワール、歴史、造り手、ヴィンテージ、熟成。

普段、私たちはそうしたものにワインの価値を見出しているはずなのに、春の桜プロモーションでは、それらがほとんど必要ない。

必要なのは、ピンク色。

ただ、それだけだ。

挙げ句の果てには、「桜の香りのするロゼ」などと平然と適当をばら撒く。

これはロゼの魅力を伝えているようで、実際にはかなり雑に扱っている。

どんな場所で生まれたロゼなのか。

この品種をロゼにしたときに現れる、独特の表情は。

そのロゼは、どんな料理と飲みたいのか。

そうした当たり前の説明の一切合財を放棄して、ピンク色という一点だけを抜き出す。

浅はかなプロモーションを続けた結果、ロゼはいつまで経っても「春になると思い出すワイン」から抜け出せない。

そして、それを市場の未成熟とまで呼ぶ。

随分と都合のいい話だ。

ただし、日本でロゼが定番にならない理由を、すべて売り手の怠慢で説明するのも正確ではない。

ここには、生活文化の違いがある。

海外、とりわけ南フランスをはじめとする地中海沿岸では、ロゼは夏の風景に深く組み込まれている。

強い日差し。

乾いた空気。

長い昼。

屋外のテラス。

ゆっくりとした昼食。

そこへ、よく冷えた軽快なロゼが置かれる。

ワインだけが、そこにあるのではない。

気候、食事、余暇、時間の使い方まで含めて、一つの習慣になっている。

だから「夏にはロゼ」が、生活の中の必然になる。

ただし、そのイメージをそのまま日本へ持ってくると、少々話が怪しくなる。

八月の東京。

気温は三十度を大きく超え、湿度も高い。

午後二時のテラス席は、優雅な休暇というより持久走に近い。

グラスの結露は美しく見えるが、人間の結露はただの汗だ。

日本の夏は、外へ出たくなる季節というより、外から逃げたくなる季節である。

違うのは気候だけではない。

日本ではロゼに限らず、平日の昼食にワインを飲む習慣自体が一般的ではない。

昼食時間は短く、その後には仕事や家事が続く。

結果として、ワインを含むアルコールを飲む場面は夕方以降へ偏りやすい。

輸入したワインと一緒に、生活様式まではコンテナに入ってこない。

ならば、海外のロゼ文化をそのまま移植するには無理がある。

必要なのは、日本の生活の中に、ロゼの居場所を作ることだ。

日本の夏なら、むしろ夕方からでいい。

仕事を終え、暑さの残る帰り道でもう一汗かき、冷房の効いた家へ帰る。

夏らしい料理が食卓に並ぶ。

そこでロゼを開ける。

考えてみれば、日本の夏の食卓はロゼにとってかなり面白い。

冷やしトマト。

鰹のたたき。

焼き茄子。

冷しゃぶ。

夏野菜の揚げ浸し。

とうもろこし。

冷やし中華。

薬味をたっぷり添えた素麺。

そこに、ロゼの居場所が確かにある。

白ワインのように冷やして飲めて、赤ワインほど重くない。

赤い果実のニュアンスがあり、ときには軽い渋味もある。

魚と肉が同じ食卓に並ぶことも珍しくない日本の家庭料理では、この中間的な性格がむしろ強みになる。

一本で、かなり広い範囲を受け持てる。

これは「ピンク色と桜」より、ずっと実用的な価値だ。

休日の南仏を再現する必要はない。

日本のロゼ風景には、テラスも、地中海も、サンダルも、麦わら帽子もなくていい。

いつもの夏らしい夕食の時間。

まずはビールを冷蔵庫から一本出して、喉を潤す。

ビールで整ったら、次は料理と一緒にロゼを飲む。

そのくらい生活側へ降りてきて初めて、ロゼは日本の夏に根を張る。

来年も春になって、桜の写真の横にロゼを並べるのは構わない。

ただし、それを「ロゼを広める活動」だとは、もう言わない方がいい。

桜が散るたびに一緒にロゼまで片づけてきたのは、ほかならぬワイン業界なのだから。